发表时间: 2024-10-17 10:20
瞧瞧你这副德行,你现在不吃肉,全世界的人就会把你吃掉!照镜子看看你这张脸都变成什么样了。
《素食者》的作者韩江是今年的诺贝尔文学奖得主,这本书在我的微读书架上很久了,我一直没有看。在公布韩江得奖的那个晚上,书友群里也有书友当晚去书店买了这本书,人都有猎奇心理嘛,于是我也开始看《素食者》这本书。
今天上午,我看完了《素食者》,看的过程中几度眉头紧蹙,心中很是压抑,书中姐妹活得太苦了,隐隐为自己只是一个的旁观者陷入一种无以名状的无力感。
最早听说《素食者》这本书是在几个月前,书友群的群主阿E在我提起家人吃素后她说,“之前有看到一种说法,吃荤是吃那种杀生的那些肉,那些动物在死之前会饱含怨念,而怨念会遗留在肉里面。被我们吃掉后,会对我们身体造成损害,虽然听起来有点玄乎,但是我也忘了当时原话是怎么说的,我当时还挺相信这个说法,但奈何我本人就是比较食肉动物的。”之后,阿E也提起过《素食者》这本书。
阿E提到的说法,有些类似《素食者》中英惠心里的话——某种咆哮和呼喊层层重叠在一起,它们充斥着我的内心。是肉,因为我吃过太多的肉。没错,那些生命原封不动地留在了我心里。血与肉消化后流淌在身体的每一个角落,虽然残渣排泄到了体外,但那些生命仍旧留在了那里。
《素食者》是由三部分内容“素食者”、“胎记”和“树火”组成的。在“素食者”这部分内容中,介绍了英惠的家庭成员(父母,姐姐和弟弟)和她开始吃素的原因。英惠结婚五年时间,她的丈夫郑先生选择她作为结婚对象,仅仅因为她平凡没特色,他觉得这样就没必要为了获得她的喜欢而假装博学,也没必要为她花心思做些什么,他觉得娶一个这样普通的女人很是自在舒坦。不管是他的啤酒肚还是他没肌肉的四肢,他认为对她来说都无关紧要。
他选择英惠作为结婚对象,不是因为爱,不是因为欣赏,而是因为她普通好掌控,又有多少人也是这样的呢?关于郑先生的形象,书中对他描写更加生动,若韩江的笔如刀,那么她的笔尖便是那凌厉的刀锋,将把他的内心深剖在读者眼前。
英惠因为一个恶梦开始决定吃素,梦里“我吃了一块掉在地上的肉。我咀嚼着那块软乎乎的肉,咽下肉汁与血水。那时,我看到了仓库地面的血坑里映照出的那双闪闪发光的眼睛。我无法忘记用牙齿咀嚼生肉时的口感,还有我那张脸和眼神”。英惠第二天起床后把冰箱里的荤食全部打包丢掉,其中包括鸡蛋,就连她的皮革制鞋子也一并扔了。郑先生一天中虽只有一餐是在家里吃饭,其余时候在公司吃,但他不理解也不能接受,只觉得她太疯狂了。
打包这些荤食时,她有两次告诉他做了一个梦,他甚至不问她做了什么样的梦,他根本不关心她。他只是为自己在家里没得吃肉那餐恼羞成怒,他甚至设局,让英惠的家人和自己一起“讨伐”她。他先是打电话给他的岳父岳母,接着又打电话给大姨子(英惠的姐姐),分别告诉他们英惠不肯吃肉的情况,最后考虑了一下决定暂时不打给小舅子。
郑先生看到打电话没有成效,大家劝说不了英惠,他让大家在为大姨子搬新家聚餐那天再一起“围攻”英惠。聚餐那天,大家先好言相劝英惠,姐姐还给她弄她以前爱吃的凉拌牡蛎,英惠都拒绝了。英惠母亲把盛有炒牛肉、糖醋肉、炖鸡和章鱼面的盘子推到她面前劝她吃。见她仍是拒绝,英惠父亲开始大发雷霆催促她吃,他甚至夹着一块糖醋肉到英惠面前劝她吃,她说“爸,我不吃肉!”英惠父亲打了英惠一巴掌,一会又让小儿子和郑先生一起过来抓住英惠的胳膊(小儿子马上过来了),他想把糖醋肉硬塞到她嘴里,见她不张口,他又打了她一巴掌,趁她嘴张开的时候把那块肉塞了进去。
这个时候,只有英惠的姐姐在喊“爸,你别这样”,“爸,求你别这样”,即便这个家是英惠姐姐在挣钱养着,可她的话没有丝毫分量。父亲为顾着自己的父权,对女儿这样野蛮动粗,作为丈夫的郑先生就眼睁睁看着妻子被欺辱无动于衷。英惠狂叫着把肉吐出去后,马上拿起身旁的水果刀割腕。
因不吃肉,竟被家人逼到这份上。社会对女性的苛刻又何止于此,不想吃肉,不想穿文胸(也是书中英惠的日常之一),不想步入婚姻组建家庭,不想生娃,不想二胎,不想当家庭主妇,不想当全职妈妈,可是有人关心过她们想不想吗?这个世界大多数时候都认为她们本该如此。
韩江
在“素食者”这部分还写了英惠九岁时被家里的狗咬伤了腿后她父亲的处理方式。英惠目睹她父亲把狗绑在摩托车后面跑了六七圈,到第七圈时“看到的却是爸爸用摩托车载着奄奄一息的它。我目不转睛地看着它那垂摆的四肢和满含血泪的、半闭的眼睛”,当晚他们家大摆宴席,“他们说要想治愈狗咬伤,就必须吃狗肉,所以我也吃了一口。至今我还记得那碗汤饭和那只边跑边口吐鲜血、白沫的狗,还有它望着我的眼睛”。曾经的伤痛如同烙印般刻在心里,无法磨灭,她的恶梦或许也源于此。
英惠手腕的鲜血喷出时,本坐着旁观的姐夫冲上前,从跪倒在地的英惠手里夺下了水果刀并用毛巾帮她止血,一把背起她让郑先生开车一块送她去医院。“我手忙脚乱地找着皮鞋,慌忙之中竟然凑不成双,穿错两次以后,这才夺门而出”,这个丈夫郑先生,此刻还顾着要穿对鞋子“体面做人”。英惠住院时,这个丈夫又想“这太不现实了。比起惊吓和困惑,我的内心只有对妻子的憎恶之情”,“我不知道为什么会走到今天这一步,也对此时的状况毫无头绪,但有一点是可以肯定的,那就是这种事不该发生在我身上”。妻子被逼到自杀,他却只有厌恶,作者真是把他这种无耻的心理剖析得一览无遗,所幸他们以离婚收场!
“瞧瞧你这副德行,你现在不吃肉,全世界的人就会把你吃掉!照镜子看看你这张脸都变成什么样了。”英惠妈妈来病房看她的时候说了这段话。想游离于世界之外,想逃避这个世界,可不遵守世界“规则”,就会被它吃掉。
原本看姐夫帮英惠还以为他是个好人,没想到在第二部分“胎记”里对他的大段心理描写真是让人大跌眼镜!这个搞艺术的人,当他背着没穿文胸的英惠时,甚至还能想到裤裆子那点事,原来他平时也没少惦记英惠,和郑先生惦记着英惠的姐姐一样让人恶心!
这个无耻至极的姐夫,这个衣冠禽兽,竟打着艺术的名头诱奸了英惠。我仿佛忍受着文字对我的凌迟,皱着眉头和时不时要翻涌出来胆汁看完了这部分内容。复旦教授骆玉明曾说“女生常常被文学所欺骗,文学里面的东西表现得太漂亮了,很迷人的,很有欺骗性。所以我一再告诫女生,不要上文学的当。”在这句话里,把文学换成艺术也是一样的。
在那夜后的第二天清晨,姐姐因联系不到英惠到她家来看她,结果看到了自己的丈夫躺在英惠家,她报警把他俩一同送去精神病院。“你居然对精神恍惚的英惠……对那样的她……”,姐姐说的这句话真是看得人泪流满面,姐姐第一反应是心疼英惠,而不是指责她,没有电视剧里那些狗血剧情桥段,她父亲拿肉塞给英惠的时候,也是姐姐喊着求着他不要这样。
虽在第三部分“树火”中,姐姐“难以承受看到英惠时所联想到的一切。事实上,她在心底憎恨着妹妹,憎恨她放纵自己的精神跨越疆界,她无法原谅妹妹的不负责任”,但真的能理解。若代入一下,把姐姐换成自己,亲眼看到的那种刺激心痛根本难以想象。错在她的丈夫,心里始终也会生出对妹妹的恨,这就是人性,这就是人性的真实写照,人非完人。
可她作为姐姐已经做得够好了,她有五岁的儿子要照顾,她还有一个店铺要看顾,她自己也有病痛在身,她支付英惠在精神病院的费用,经常来看望她。在英惠失踪找回来后,从一个月的看望变成一周一看,她在心底对自己说:不要心软,这不是你能担负的责任,不会有人责怪你的。你能坚持到今天已经很不错了。英惠像是安慰她一样喊她,“姐姐。姐……世上所有的树都跟手足一样。”姐姐真的尽心尽力了,全家人如今只有她还在关心着英惠。
英惠总觉得自己是一棵树,她常常倒立,她觉得手在地上的样子就像一棵树,她觉得世上所有的树都在倒立着。后来英惠绝食了,体重渐渐下降到只剩几十斤。回到书中这个片段——“原来你也跟他们一样,没有人能理解我……不管是医生,还是护士,他们都一样……他们根本不想理解我……他们只会给我吃药、打针。”
英惠的声音虽然缓慢、低沉,但却十分坚定,语气也冷静得令人惊讶。最终,姐姐忍无可忍,歇斯底里地喊道:“我这不是怕你死掉吗?”英惠转过头来,像看着陌生人一样看着她。片刻过后,英惠说了最后一句话:“……我为什么不能死?”
人既然有生存的权利,那人就应该有死亡的权利。英惠早已心存死志,在救护车上姐姐在英惠耳边同她说:“这一切......说不定这是一场梦。”是啊,人生,不管长的还是短的,又何尝不是一场梦呢!
她安静地吸了一口气,紧盯着路边“熊熊燃烧”的树木,它们就像无数头站立起的野兽,散发着绿光。她的眼神幽暗而执着,像是在等待着回答,不,更像是在表达抗议。——这是全书最后的一段话,也是姐姐的自我觉醒。
姐姐与英惠同在一个家庭中成长,她们受着同样的棍棒教育,姐姐心底深处或许也渴望像英惠般游离出去,可她没有办法,现实生活中的一切将她紧紧地牢牢地困住了,她拼命让自己保持清醒,拼命守护着她所珍视的一切,她每天都在努力好好活着。我会记住这个平凡而伟大的姐姐,她的名字叫金仁惠。
[网图侵删]
本文为“脑动读书”原创,仅代表个人观 点,欢迎各界先进多多批评指正。
作者:婉婉在水
简介:很喜欢“时间带走一切,读书带走时间”这句话,这个爱看闲书爱瞎写写的无名之辈也总奢望,有一天能看到梦想开花。